Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Sur le pont du bateau: La mort du Baptiste

Chapitre 7 - Sur le pont du bateau :

La mort du Baptiste

/3 e discours que Jesus a tenu hier soir au
4 bord du lac a été particulierement émou-
iwswen Vant ;. « Freres, je reste parmi vous quelque
temps encore, puis je devrai vous quitter. D’autres
pauvres, en Galilee et ailleurs, des malades et des
malheureux comme vous, attendent une parole de
réconfort et I’annonce de leur libération. Je ne vous
laisserai pas tout a fait seuls, puisque certains de
mes disciples seront avec vous ; ensuite je revien-
drai, sans doute.

« Je m’adresse d’abord aux riches qui nous ont ou-
vert la porte de leur maison : restez fideles a vous-
mémes, freres. Ne gardez pas vos greniers pleins,
alors que les pauvres ne mangent pas a leur faim.
Soyez parfaits, comme votre pere céeleste qui fait
briller le soleil pour répandre chaleur et lumiere sur
les riches comme sur les pauvres, sur les bons
comme sur les méchants. Qu’adviendrait-il si Dieu
se réservait les biens de la création, 1’eau et la ter-
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re, la chaleur et la lumiere, le bl¢ et I’huile, les her-
bes et les fruits ? Ne mourrions-nous pas tous
d’inanition ? Le jour du Seigneur est proche et il
sera grand et redoutable. Il apportera le bonheur et
le malheur, Il pourra fertiliser vos terres ou les de-
truire par 1’incendie ou par la révolte des pauvres.
Que faites-vous a la moisson ? Ne séparez-vous
pas le grain de la paille ? Ainsi, en son jour, le Sei-
gneur separera les bons des méchants, pour rassa-
sier les premiers et livrer les seconds aux flam-
mes... »

Jésus parlait encore, quand une rumeur s’est répan-
due dans la foule, qui s’est mise a tanguer comme
sur un bateau. Tout d’abord confuses, les voix se
firent plus nettes au fur et a mesure que, volant de
bouche en bouche, elles se rapprochaient de la bar-
que :

- On a tué le Baptiste !

- Hérode lui a coupé la téte !

- Dans un jour de féte...

- Par vengeance d’une pute !

S’informant aupres d’André et de Judas, Jésus
saisit en un instant ’enchainement du drame : la
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maitresse du roi avait profité de sa bienveillance
envers sa fille, qui avait si bien dansé devant lui,
pour obtenir en recompense la téte de Jean-Baptis-
te. Belle-sceur d’Hérode, elle n’avait pas pardonné
au prophete de 1’avoir attaquée en public pour son
union adultérine avec le monarque.

Se dressant sur le bord du bateau et levant les
bras pour attirer 1’attention de la foule, Jésus décla-
ra : « Fréres, une triste nouvelle blesse nos ceceurs
et nous laisse stupéfaits : Jean-Baptiste n’est plus !
Qui étions-nous allés voir au désert ? Un roseau
agité par le vent ? Un rebelle contre les intrigues de
la cour ? Un fugitif ? Plus que cela : un prophete
auquel Dieu avait confié la mission de réconcilier
les fils d’Israél. Il nous a ouvert le chemin de la re-
pentance, le chemin de I’honnéteté, le chemin de la
saintete, le chemin de la conciliation, le chemin de
la réunion de la nation. »

Puis, le regard vers le ciel, avec une passion con-
tenue, il prononca cette lamentation :

Femmes, pourquoi étes-vous Si rieuses

Quand il faudrait que vous fussiez pleureuses ?
Car notre terre est devenue impure

Comme la bourbe d’une sépulture.
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Coule, 6 Jourdain, en pleurs vers la mer Morte,
Villes, voilez de deuil toutes vos portes :
Hérode, le grand roi de la nation,

A décapite Jean, par trahison.

[l avait fait une vile promesse

A Salomé, I’enfant de sa maitresse :
Ayant si bien dansé le jour de féte
Elle a recu pour prix la sainte téte.

Pleurez, 6 meres, la mort du Baptiste
Qui blesse I’ame et notre coeur attriste :
Criez vengeance a Dieu contre 1’injuste
Qui a trahi, assassiné le juste.

Que vos larmes nous lavent de ce crime,
Vos cris soient un appel a la vengeance
Contre ce roi qui, dans sa decheance,
Jette sur nous la honte et nous opprime.

A cette invitation, une jeune femme se détacha de

la foule pour monter dans la barque. Otant le voile
blanc qui tombait de sa téte et dénouant ses che-
veux, elle s’agenouilla et, en larmes, poussa un
long cri :

Malheur ! Malheur !
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Tout le peuple s’attriste
pour la mort du Baptiste.

Qu’1l était beau

notre prophete !
Debout sur le Jourdain,
bénissant de sa main,

Il baptisait dans 1’eau
le pénitent en quéte.

Malheur ! Malheur !
Mettez sur votre seuil
les enseignes de deuil.

Conciliant les vieux
aux fils de nos familles,
préchant le repentance,
il donnait I’esperance

a nos fils et nos filles
du Royaume des cieux.

Malheur ! Malheur !
I’engendré du serpent
a tué I’1innocent.

Hérode a ordonné
pour plaire a sa maitresse
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de lui couper la téte

dans une grande féte
menant en allégresse
le peuple abandonné.

Versez des yeux, 6 meres,
flots de larmes ameres !
Demandez au Seigneur
Qu’1l chatie le tueur !

Puis une vieille femme monta a son tour sur le
bateau. Elle était dévoilée, sur son visage flétri se
lisaient les signes du temps écoulé et les stigmates
de la souffrance. Je 1’avais entendue autrefois
chanter, pleureuse attitrée, la mort d’un jeune gar-
con. S’agenouillant elle aussi, les cheveux noué¢s,
elle laissa monter sa plainte :

Mon é@me se desole

et mon esprit s’ attriste
Pour la mort douloureuse

du prophete Baptiste.
Qui m’aide et me console

dans ma grande souffrance ?
Je ne suis que pleureuse

dans mon impuissance.
Maudite soit la féte
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ou la jolie vipere
A demandé la téte
pour rejouir sa mere.

Salomé se serrait contre moi, les yeux fermes,
Immobile, mais je sentais son corps frémir. Quand
la plainte s’est tue, elle s’est détachée de moi et,
me prenant par la main, m’a entrainée jusqu’au
quai. Elle a bondi sur le navire. Dévoilée, toute
dresseée, les boucles au vent, sans pleurer, le regard
tendu vers le nord de la ville, elle a joint ses lamen-
tations aux autres complaintes :

Moi, Salomé, touchée par le malheur,
Je chante contre toi, dans ma douleur.
A ton encontre, Salomé, je chante
Mon mepris pour la gloire qui te hante.

Ah ! Danse, Salomé, saute 0 cruelle
Aux pieds légers d’une jolie gazelle.
Renferme dans tes mains, serre la téte
Comme une coupe dans un jour de féte.

Encore un tour, un autre tour encore
Pour séduire le ro1 qui t’adore ;

Mais prends garde a ce qu’elle ne remue,
Que le sang coule, si tu es emue.
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Oh ! le sang goutte en maculant ta blanche
Chemise a la bordure de la manche.
Pourras-tu le cacher ? Te confier

A ta maman sans la terrifier ?

Naivement tes yeux versent des larmes
En abimant la beauté de tes charmes.
Le gracieux roi t’embrasse et s’attendrit
Et, soulagée, ta mere lui sourit.

Moi, Salome, je chante en ma fureur
Contre toi la vengeance de mon cceur :

Je chante pour I’honneur de mon jeune age
Qui a recu de toi un tel dommage.

La plainte de Salom¢ a ¢été suivie d’un lourd si-
lence : profonds étaient I’horreur et le dégoft
qu’elle avait suscités chez les auditeurs. L’insou-
ciance de la jeune danseuse s’avérait plus monstru-
euse que le crime lui-méme. Sous le poids de la
honte, tous les yeux s’étaient abaissés. Un homme
bronze, petit et gros, les yeux brillants d’émotion,
se preécipita sur le chaland et lanca son réquisitoi-
re :

Malheur au roi tueur
De notre bienfaiteur !
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Je ne suis pas pleureur, mais un vengeur
Du sang verse du prophete Baptiste.

Quel prix devrons-nous mettre sur la liste
Que nous présenterons a I’empereur ?

Qu’1l soit banni des coins de notre terre
Qu’il a ensanglantée, rendue maudite ;
Qu’i1l soit jeté dans le desert, qu’il erre
Car la rentrée lui sera interdite.

Périsse I’imposteur
Du peuple et du Seigneur !

Comment décrire [’agitation provoquée par la
plainte de Jésus, les lamentations des pleureuses, le
chant de révolte de Salomé et I’invective de ’hom-
me ? Les gens se pressaient les uns contre les au-
tres, des poings menacants se dressaient, des bras
s’armaient de batons, partout on n’entendait que
cris et imprécations, maléedictions et jurons.

Maudit soit 1’assassin
qui a voulu sa fin !

Qu’on brile les mains
de ces sales putains !
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Qu’on creve les yeux
du roli, ce vicieux !

Des hérodiens et des huissiers, qui étaient venus
pour s’emparer de Jésus une fois ’assemblee dis-
persee, furent surpris par cette émeute. Persuades
qu’il ne pourrait pas s’échapper de la barque, 1ls se
mirent a repousser la foule par des cris, des coups
de poings et de batons, en attendant ’arrivée de
renforts. Mais Jesus, profitant de ce délai, descen-
dit dans la barque legere et, sous les coups de rame
de Céphas et André, prit rapidement le large. L au-
tre barque, dirigee par Jean et Jacques, le suivait de
loin. J’a1 appelé Salomé, 1’ai cachée sous mon
manteau, et nous nous sommes enfuies.
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