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Chapitre 7 - Sur le pont du bateau : 

 

La mort du Baptiste 
 

 

 

e discours que Jésus a tenu hier soir au 

bord du lac a été particulièrement émou-

vant : « Frères, je reste parmi vous quelque 

temps encore, puis je devrai vous quitter. D’autres 

pauvres, en Galilée et ailleurs, des malades et des 

malheureux comme vous, attendent une parole de 

réconfort et l’annonce de leur libération. Je ne vous 

laisserai pas tout à fait seuls, puisque certains de 

mes disciples seront avec vous ; ensuite je revien-

drai, sans doute. 

« Je m’adresse d’abord aux riches qui nous ont ou-

vert la porte de leur maison : restez fidèles à vous-

mêmes, frères. Ne gardez pas vos greniers pleins, 

alors que les pauvres ne mangent pas à leur faim. 

Soyez parfaits, comme votre père céleste qui fait 

briller le soleil pour répandre chaleur et lumière sur 

les riches comme sur les pauvres, sur les bons 

comme sur les méchants. Qu’adviendrait-il si Dieu 

se réservait les biens de la création, l’eau et la ter-
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re, la chaleur et la lumière, le blé et l’huile, les her-

bes et les fruits ? Ne mourrions-nous pas tous 

d’inanition ? Le jour du Seigneur est proche et il 

sera grand et redoutable. Il apportera le bonheur et 

le malheur, Il pourra fertiliser vos terres ou les dé-

truire par l’incendie ou par la révolte des pauvres. 

Que faites-vous à la moisson ? Ne séparez-vous 

pas le grain de la paille ? Ainsi, en son jour, le Sei-

gneur séparera les bons des méchants, pour rassa-

sier les premiers et livrer les seconds aux flam-

mes... » 
 

 

 

Jésus parlait encore, quand une rumeur s’est répan-

due dans la foule, qui s’est mise à tanguer comme 

sur un bateau. Tout d’abord confuses, les voix se 

firent plus nettes au fur et à mesure que, volant de 

bouche en bouche, elles se rapprochaient de la bar-

que : 

- On a tué le Baptiste ! 

- Hérode lui a coupé la tête ! 

- Dans un jour de fête... 

- Par vengeance d’une pute ! 
 

S’informant auprès d’André et de Judas, Jésus 

saisit en un instant l’enchaînement du drame : la 
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maîtresse du roi avait profité de sa bienveillance 

envers sa fille, qui avait si bien dansé devant lui, 

pour obtenir en récompense la tête de Jean-Baptis-

te. Belle-sœur d’Hérode, elle n’avait pas pardonné 

au prophète de l’avoir attaquée en public pour son 

union adultérine avec le monarque. 
 

Se dressant sur le bord du bateau et levant les 

bras pour attirer l’attention de la foule, Jésus décla-

ra : « Frères, une triste nouvelle blesse nos cœurs 

et nous laisse stupéfaits : Jean-Baptiste n’est plus ! 

Qui étions-nous allés voir au désert ? Un roseau 

agité par le vent ? Un rebelle contre les intrigues de 

la cour ? Un fugitif ? Plus que cela : un prophète 

auquel Dieu avait confié la mission de réconcilier 

les fils d’Israël. Il nous a ouvert le chemin de la re-

pentance, le chemin de l’honnêteté, le chemin de la 

sainteté, le chemin de la conciliation, le chemin de 

la réunion de la nation. » 
 

Puis, le regard vers le ciel, avec une passion con-

tenue, il prononça cette lamentation :  
 

Femmes, pourquoi êtes-vous si rieuses 

Quand il faudrait que vous fussiez pleureuses ?  

Car notre terre est devenue impure 

Comme la bourbe d’une sépulture. 
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Coule, ô Jourdain, en pleurs vers la mer Morte,  

Villes, voilez de deuil toutes vos portes : 

Hérode, le grand roi de la nation, 

A décapité Jean, par trahison. 
 

Il avait fait une vile promesse 

À Salomé, l’enfant de sa maîtresse : 

Ayant si bien dansé le jour de fête 

Elle a reçu pour prix la sainte tête. 
 

Pleurez, ô mères, la mort du Baptiste 

Qui blesse l’âme et notre cœur attriste : 

Criez vengeance à Dieu contre l’injuste 

Qui a trahi, assassiné le juste. 
 

Que vos larmes nous lavent de ce crime, 

Vos cris soient un appel à la vengeance 

Contre ce roi qui, dans sa déchéance, 

Jette sur nous la honte et nous opprime.  
 

À cette invitation, une jeune femme se détacha de 

la foule pour monter dans la barque. Ôtant le voile 

blanc qui tombait de sa tête et dénouant ses che-

veux, elle s’agenouilla et, en larmes, poussa un 

long cri :  
 

Malheur ! Malheur ! 
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Tout le peuple s’attriste 

pour la mort du Baptiste. 

 

Qu’il était beau 

notre prophète ! 

Debout sur le Jourdain, 

bénissant de sa main, 

il baptisait dans l’eau 

le pénitent en quête. 
 

Malheur ! Malheur ! 

Mettez sur votre seuil 

les enseignes de deuil. 
 

Conciliant les vieux 

aux fils de nos familles, 

prêchant le repentance, 

il donnait l’espérance 

à nos fils et nos filles 

du Royaume des cieux. 
 

Malheur ! Malheur ! 

l’engendré du serpent 

a tué l’innocent. 
 

Hérode a ordonné 

pour plaire à sa maîtresse 
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de lui couper la tête 

dans une grande fête 

menant en allégresse 

le peuple abandonné. 
 

Versez des yeux, ô mères, 

flots de larmes amères ! 

Demandez au Seigneur 

Qu’il châtie le tueur !  
 

Puis une vieille femme monta à son tour sur le 

bateau. Elle était dévoilée, sur son visage flétri se 

lisaient les signes du temps écoulé et les stigmates 

de la souffrance. Je l’avais entendue autrefois 

chanter, pleureuse attitrée, la mort d’un jeune gar-

çon. S’agenouillant elle aussi, les cheveux noués, 

elle laissa monter sa plainte : 
 

Mon âme se désole 

et mon esprit s’attriste 

Pour la mort douloureuse 

du prophète Baptiste. 

Qui m’aide et me console 

dans ma grande souffrance ?  

Je ne suis que pleureuse 

dans mon impuissance. 

Maudite soit la fête 
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où la jolie vipère 

A demandé la tête 

pour réjouir sa mère.  
 

Salomé se serrait contre moi, les yeux fermés, 

immobile, mais je sentais son corps frémir. Quand 

la plainte s’est tue, elle s’est détachée de moi et, 

me prenant par la main, m’a entraînée jusqu’au 

quai. Elle a bondi sur le navire. Dévoilée, toute 

dressée, les boucles au vent, sans pleurer, le regard 

tendu vers le nord de la ville, elle a joint ses lamen-

tations aux autres complaintes :  
 

Moi, Salomé, touchée par le malheur, 

Je chante contre toi, dans ma douleur. 

À ton encontre, Salomé, je chante 

Mon mépris pour la gloire qui te hante. 
 

Ah ! Danse, Salomé, saute ô cruelle 

Aux pieds légers d’une jolie gazelle. 

Renferme dans tes mains, serre la tête 

Comme une coupe dans un jour de fête. 
 

Encore un tour, un autre tour encore 

Pour séduire le roi qui t’adore ; 

Mais prends garde à ce qu’elle ne remue, 

Que le sang coule, si tu es émue. 
 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Sur  le  pont  du  bateau :  La  mort  du  Baptiste 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
8 

Oh ! le sang goutte en maculant ta blanche  

Chemise à la bordure de la manche. 

Pourras-tu le cacher ? Te confier 

À ta maman sans la terrifier ? 
 

Naïvement tes yeux versent des larmes 

En abîmant la beauté de tes charmes. 

Le gracieux roi t’embrasse et s’attendrit 

Et, soulagée, ta mère lui sourit. 
 

Moi, Salomé, je chante en ma fureur 

Contre toi la vengeance de mon cœur : 

Je chante pour l’honneur de mon jeune âge  

Qui a reçu de toi un tel dommage.  
 

La plainte de Salomé a été suivie d’un lourd si-

lence : profonds étaient l’horreur et le dégoût 

qu’elle avait suscités chez les auditeurs. L’insou-

ciance de la jeune danseuse s’avérait plus monstru-

euse que le crime lui-même. Sous le poids de la 

honte, tous les yeux s’étaient abaissés. Un homme 

bronzé, petit et gros, les yeux brillants d’émotion, 

se précipita sur le chaland et lança son réquisitoi-

re :  
 

Malheur au roi tueur 

De notre bienfaiteur ! 
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Je ne suis pas pleureur, mais un vengeur 

Du sang versé du prophète Baptiste. 

Quel prix devrons-nous mettre sur la liste 

Que nous présenterons à l’empereur ? 
 

Qu’il soit banni des coins de notre terre 

Qu’il a ensanglantée, rendue maudite ; 

Qu’il soit jeté dans le désert, qu’il erre 

Car la rentrée lui sera interdite. 
 

Périsse l’imposteur 

Du peuple et du Seigneur !  
 

 

 

Comment décrire l’agitation provoquée par la 

plainte de Jésus, les lamentations des pleureuses, le 

chant de révolte de Salomé et l’invective de l’hom-

me ? Les gens se pressaient les uns contre les au-

tres, des poings menaçants se dressaient, des bras 

s’armaient de bâtons, partout on n’entendait que 

cris et imprécations, malédictions et jurons.  
 

Maudit soit l’assassin 

qui a voulu sa fin ! 
 

Qu’on brûle les mains 

de ces sales putains ! 
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Qu’on crève les yeux 

du roi, ce vicieux !  
 

 

 

Des hérodiens et des huissiers, qui étaient venus 

pour s’emparer de Jésus une fois l’assemblée dis-

persée, furent surpris par cette émeute. Persuadés 

qu’il ne pourrait pas s’échapper de la barque, ils se 

mirent à repousser la foule par des cris, des coups 

de poings et de bâtons, en attendant l’arrivée de 

renforts. Mais Jésus, profitant de ce délai, descen-

dit dans la barque légère et, sous les coups de rame 

de Céphas et André, prit rapidement le large. L’au-

tre barque, dirigée par Jean et Jacques, le suivait de 

loin. J’ai appelé Salomé, l’ai cachée sous mon 

manteau, et nous nous sommes enfuies. 


